José Sarney

Meu primeiro contato com Mário Soares foi quando, eleito Presidente da República, ele também Presidente de Portugal, me chamou ao telefone em agosto de 1985, pedindo-me que no meu discurso, que deveria proferir em setembro, abrindo a Assembleia Geral das Nações Unidas, cobrasse a desocupação de Timor Leste — uma possessão portuguesa — pela Indonésia, hipoteca da Guerra Fria. O movimento de libertação era frágil e Xanana Gusmão, seu líder, estava preso. Foi Mário Soares quem, com sua conhecida coragem e obstinação, não deixou morrer esta causa — e hoje Timor Leste voltou a ser parte da Comunidade de Língua Portuguesa.

Mário Soares lutou bravamente contra Salazar, foi preso doze vezes, passou três anos encarcerado e sua bravura e convicção não se abalaram. Com a morte de Salazar e a caída da ditadura, no momento em que, após a Revolução dos Cravos, o comunismo quis transformar Portugal em uma Cuba na Europa, foi ele quem assumiu a resistência, evitando que Cunhal e os Capitães de Abril implantassem o socialismo de estado, o que teria consequências imprevisíveis na segurança de toda a Europa. O mundo ficou a dever-lhe o enfrentamento que evitou.

Construiu o Partido Socialista e surgiu como o grande estabilizador da vida portuguesa, pacificando e consolidando a democracia. Mantendo a coerência de sua vida inteira, apressou e liderou o processo de descolonização da África, lutando para ali também chegarem a democracia e a liberdade.

Assumindo com sua visão de estadista europeu e mundial, iniciou a luta pela entrada de Portugal no Mercado Comum Europeu, movimento vitorioso, e iniciou a fundação do Portugal moderno, hoje uma pedra lapidada e centro de turismo do mundo inteiro. Construiu as bases de um Portugal que tinha o peso da história e se preparava para integrar-se à Europa.

Mário Soares se transformou no presidente de todos os portugueses. Sempre presente nas grandes causas, foi português e foi cidadão do mundo. Ninguém o excedeu na coerência e na dignidade, e ninguém teve o mesmo respeito mundial.

Foi um grande amigo do Brasil, pelo qual tinha amor. Era o maior de uma geração que compreendia como se entrelaçavam o passado e o presente de Portugal e Brasil. Defendia que um Portugal europeu não podia deixar de ter obras voltadas para nosso país. Aqui era uma presença permanente.

Ao Maranhão veio duas vezes, a segunda ligada a um acontecimento histórico: aqui criamos, eu, ele e todos os presidentes dos países lusófonos, o Instituto da Língua Portuguesa, no Palácio dos Leões, em 1989. Eufemismo que utilizamos para poder criar a comunidade das nações de língua portuguesa em face das sequelas que ainda restavam das lutas coloniais, e que hoje é a CPLP, Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, que nos reúne a todos na unidade da história.

Éramos muito amigos. Com ele mantinha correspondência regular, nos falávamos permanentemente, trocando ideias sobre o mundo, o Brasil e os problemas de nosso tempo.

Liguei-me também à sua família, seu filho João Soares, que foi prefeito de Lisboa, sua filha Isabel, brilhante educadora, por quem temos grande carinho, e sua mulher Maria Barroso — mulher excepcional, brilhante, grande artista e pessoa humana extremamente bondosa. Eles se completavam num casal unido pelas ideias, pela solidariedade, pelo amor por mais de cinquenta anos. Quando ela faleceu, há um ano, ele também morreu para a vida. Disse-me então: estou destroçado.

Temer fez um gesto de quem tem a visão da história e da importância de nossas relações com Portugal e compareceu às suas exéquias. Sabendo das minhas ligações e amizade com Mário Soares, convidou-me a acompanhá-lo e comigo foi de extrema delicadeza.

Deu-me a oportunidade de estar ali nos Jerônimos, diante da relíquia do corpo de tão grande amigo. Preso de dois sentimentos antagônicos: da dor pelo seu desaparecimento, pela sua falta, pela ausência de sua companhia, com a sua morte; e da alegria de poder derramar duas lágrimas — por estar ouvindo o hino português e os réquiens de Mozart e Fauré, a voz de Mário Soares na assinatura do tratado de adesão à Comunidade Europeia, a voz de Maria Barroso recitando os dois Poemas de Amor da Hora Triste, de Álvaro Feijó —, e de prestar a última das homenagens ao estadista de quem tinha orgulho de ser amigo, entregando ao solo português o corpo do maior de seus homens públicos, exemplo de combatividade, de coragem, de intelectual: Mário Soares, o fundador do Portugal moderno.

Esse ditado popular, velho que nem a Sé de Braga, em Portugal, onde as relíquias de São Gonçalo das Moças, com seu cinturão de corda, fazem milagres inacreditáveis, mesmo sem o Viagra, encerra uma sentença que nunca se cumpriu.
Ao contrário, ano novo, vida velha, que não se modifica com a simples passagem da meia-noite. Estas datas próximas – a missa do Galo e a virada do ano –, eram marcadas pela vigília, pela expectativa da transformação, uma pela encarnação de Deus, outra pela chegada do novo tempo. Hoje isso não importa mais, até mesmo porque já temos duas horas diferentes, uma na metade do Brasil e a outra, que resistimos para ficar como sempre foi. Mas houve um tempo em que tínhamos o horário de verão aqui também.
Eu era Governador e o grande Arcebispo Dom João Mota celebrava, na velha tradição, a missa cantada pelo orfeão dos Maristas, do qual eu tinha feito parte na minha infância. Cheguei às 12 horas, pontual, e o Arcebispo não apareceu. Esperei cerca de 50 minutos, e chegou Dom Mota, num passo devagar e me disse:
– Desculpe, Governador, pensei que a missa seria na hora velha.
Gostava muito dele e fui logo cortando:
– Esperaria Vossa Eminentíssima figura até de manhã!
No calendário litúrgico, o fim do ano pertence ao Tempo do Natal, que se estende até à Epifania, a manifestação do Senhor, marcada pela visita dos magos – e também por Seu batismo e pelo começo de sua vida pública –, comemorada dia 6 de janeiro. O Evangelho deste sábado é este mistério na fórmula de São João: “No princípio era o Verbo… e o Verbo se fez carne e habitou entre nós.”
O começo do ano pertence, portanto, ao ciclo das festas natalinas, com a festa de Santa Maria, Mãe de Deus, como em nossa oração. Mas desde 1968 o Papa Paulo VI fez do 1o de janeiro o dia mundial da paz. No dia 8 de dezembro, festa de Nossa Senhora da Conceição, o Papa escreve a mensagem que inaugura o novo ano com o desejo de paz: segundo João XXIII, “paz baseada na verdade, na justiça, na liberdade, no amor”. Assim, é a própria Igreja que une a festa religiosa com a festa civil.
Estamos aguardando o ano de 2017 com uma grande esperança de que ele traga melhores dias, que ele engula a crise, dê emprego aos desempregados, baixe o custo de vida, nos dê a fé da Oração de São Francisco e nos faça renovar a nossa crença de que “na vida tudo passa, só Deus não passa”.
O Padre Antônio Vieira fazia os votos de bons-anos, mas via em sua realização dificuldades, pois argumentava que, num mundo tão avaro, mal se encontrava um simples “bom dia”. Por isso no fim do ano deveríamos ser mais generosos e, em vez de desejar somente uma esperança de felicidade limitada, a devíamos desejar para muitos anos, não somente o que entrava, mas todos os outros que viriam.
No Maranhão a tradição sempre foi de festa, ceia, foguetes e café com bolo.
E conta-se que um português, no dia 31 de dezembro, chamou a mulher e disse:
– Vamos matar um peru para a ceia de Ano; lembre-se que também é aniversário do nosso casamento.
E ela respondeu:
– Mas, Manoel que culpa tem o peru pelo nosso casamento?!
Bons-anos!

O cristianismo se define em dois momentos: a vinda de Cristo e a Páscoa, o nascimento e a ressurreição. Em torno desses marcos gira o ano litúrgico. Tudo começa com a chegada do Menino Jesus, que se celebra em quatro semanas e quatro domingas, resumo de uma expectativa milenar, anunciada ao longo da Bíblia.

Essas domingas — os ofícios dos domingos — foram sempre tempo de grande chamamento à penitência, pois, celebrando “a palavra, que acaba de acontecer” (Lc 2, 15), nos preparamos para a palavra anunciada pelo próprio Cristo. O Padre Antonio Vieira deixou vários sermões de domingas do Advento, seguindo a antiga tradição de Santo Agostinho. Neles, ele é severo com o homem, especialmente — pregava na Capela Real ou em São Roque, a igreja dos Jesuítas em Lisboa — com a corte. Chama a atenção para a fragilidade da vida terrestre, quando o que importa é a vida eterna; e a vida eterna depende de nós: “porque não trabalharemos muito por nascer muito honradamente?” E, respondendo à doutrina do “sola gratia” (somente a graça) de Lutero, explica: “Para um homem se converter, não basta só vida, e saúde, e juízo, mas é principalmente necessária a graça de Deus. [Mas] parece-vos que é boa diligência multiplicar as ofensas a Deus para granjear a graça de Deus?”

Uma das referências do Advento é São João Batista, que, com o batismo, limpa o homem para o encontro futuro, e com uma limpeza a que se submete, enquanto homem, Deus. Esse lavar não é apenas a purificação ritual que precede o sacrifício, mas o despojamento, pelo homem, do mal. Vieira lembra que o importante não é o primeiro nascer, mas o segundo. A referência é justamente o Batista, “entre os nascidos das mulheres nenhum ressuscitou maior” (Mt 11,11): “Ser o maior dos nascidos, enquanto ressuscitado, isso é verdadeiramente ser o maior, e na nossa mão está, se o quisermos ser.”

Essa vontade de transformação interior, que se torna exterior por, ao abrirmos os olhos para nos vermos por dentro, deixarmos de ver uma coisa por outra e abandonar a cegueira, é o efeito do batismo, o que não sei se poderíamos chamar de preparação para a ressurreição.

Mas ponhamos os pés na terra. Aqui fora o mundo se contorce, enquanto nossos corações se afligem no contraste entre a expectativa, a esperança da chegada do Menino Jesus e a guerra, a fome, a violência, a injustiça. Como podemos suportar o martírio de Alepo? O que fazer? Afastar a indiferença, para nós, que estamos tão distantes que o gesto material se dissolveria no espaço, é estender e aprofundar nossa fraternidade. Se não podemos chegar a Alepo, cumprir o simples mandamento: “amai ao próximo”.

Amando ao próximo, em toda a extensão de seu significado, é que estaremos preparados para Sua vinda, para a chegada do Menino Jesus.

Foi um ex-Presidente do Supremo Tribunal Federal quem, há mais de 10 anos, profetizou que se estava estabelecendo no Brasil um procedimento que iria dar muito trabalho às instituições. Era o fato de que, quando se criava um impasse político, em geral no Legislativo, estava se criando também uma oportunidade de o submeter à Justiça, uma espécie de terceira instância, dando ao STF a função de harmonizar conflitos que deviam ser resolvidos pela própria política. Era o tempo do procurador Luís Francisco, que passou a ser popularíssimo porque tomava a frente para ser o xerife das mazelas do País e da política.

A Constituição de 88 criou as figuras da ADIN, dos direitos difusos — estes até fui eu quem criou, em 1985, quando mandei a Lei da Ação Civil Pública, que deu ao Ministério Público o grande instrumento de força que hoje tem —, e das ações cautelares que agregaram ao Poder Judiciário um protagonismo muito grande. A esse protagonismo chamou o Ministro Jobim de judicialização da política. E realmente isto aconteceu, com a consequência inevitável de politização da Justiça, hoje envolvida na solução das questões maiores e mais complicadas do Executivo, com grande apelo a aquilo que Ulisses Guimarães chamou a voz das ruas.

O Brasil sempre foi acostumado ao Poder Moderador, exercido no Império pelo Imperador, assessorado pelo Conselho de Estado. Como o Imperador tinha o poder de dissolver o Congresso e convocar eleições, quando surgia o impasse ele vinha e usava seu poder moderador. Graças a isso os partidos não se perpetuavam no poder, já que ele gostava da alternância. Se esse poder o auxiliou a governar com a Constituição que mais tempo durou — a de 1824 —, por outro lado criou o germe do republicanismo, a que aderiram aqueles que ficavam prejudicados com as mudanças de gabinete.

Na República, não havendo Poder Moderador e as crises continuando, como é próprio do Estado e da política, os militares, que a tinham fundado, passaram a exercê-lo, com as intervenções salvacionistas de que sofremos até 1985.

Agora surge uma grave crise institucional entre o Poder Legislativo e o Poder Judiciário, e isso é muito mal para o País, necessitando que todos nós, brasileiros, lutemos para que ela seja superada. Ninguém mais do que eu, quando exerci a política ativa, prestigiou o Judiciário, compreendendo que, nas democracias fortes, é ele que assegura a força das instituições e sua vigilância. Assim, devemos dar condições aos nossos juízes para que ele cumpra a função moderadora necessária nas democracias fortes.

A democracia começou a tomar corpo, na instituição do Estado moderno, com a evolução da separação dos poderes de somente entre executivo e legislativo para a antiga fórmula de Aristóteles, retomada sucessivamente por teóricos como Maquiavel, Locke, Bodin, Hobbes até assumir a forma tripartite consagrada em O Espírito das Leis, do barão de Montesquieu, em que o Judiciário se torna a chave do sistema. É sobre ele que pesa a maior responsabilidade da harmonia entre os poderes.

É hora de fortificar o Poder Judiciário e acabar com esse mal-estar entre Congresso, STF e MP.

A democracia é uma disputa entre pessoas que desejam influir ou exercer o poder, desde que começou a ser exercida pelos Estados criados ao longo de séculos de experiências, em busca de como evitar a violência e constituir-se o poder baseado em leis e não em homens, aquilo que hoje chama-se o Estado de Direito. Um dos métodos políticos do mundo democrático, no entanto, foi o de desclassificar o adversário.

Essa técnica ficou tão consolidada que agora mesmo, na maior potência do mundo, os Estados Unidos, a campanha presidencial foi feita com ataques pessoais, na descoberta e criação de escândalos, muitos deles tão escabrosos que parecia estarmos num país de instituições primárias. Assim, levou vantagem quem mais desmoralizou o adversário. Foi quase que um episódio vergonhoso ver o chefe da FBI anunciar, poucos dias antes da eleições, uma investigação que comprometeu a candidata do Partido Democrático, sob o pretexto de que poderia haver, num computador do marido de uma colaboradora, mensagens confidenciais de quando era Secretária de Estado. Veja-se os métodos que foram capazes de alterar decisivamente o resultado da eleição.

A luta pessoal, se por si mesma já é condenável pela baixaria que possibilita, fica mais grave quando o Estado participa nessa desclassificação do adversário. É como se a tortura fosse usada como uma política de Estado — o que aliás faz parte dos mandamentos de crueldade de Trump.

O Brasil atravessa atualmente uma fase de histeria contra os políticos, e se tenta não apenas desmoralizar as pessoas, mas demonizar a atividade política, generalizando o conceito de que todos os políticos são desonestos, sem dizer o que deve substituí-los. O maior perigo desse procedimento é ser uma proposta escatológica. Se ele já tivesse tido êxito em outro lugar do mundo, poderia ser um exemplo a seguir, mas julgar que é o Brasil que vai descobri-lo é também esquecer que, em toda parte que foi tentado, o resultado foi ou levar o poder aos militares ou destruir os países. Eles levaram a vários tipos de dissolução da sociedade e às ideologias que construíram os maiores campos de terror do mundo, como o nazismo e fascismo.

Lenine e Stalin tentaram estabelecer outro tipo de luta, pregando que a política é uma guerra, onde não há adversários, mas sim inimigos num campo de batalha, em que o objetivo da luta é destruir, matar, dissolver o outro lado.

Em seu livro Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, George Orwell criou o domínio do Big Brother, que controlava a vida de todos, numa antecipação da vigilância eletrônica das câmeras e gravadores, com seus ministérios promovendo o contrário de seus nomes: o da Verdade, a mentira; o do Amor, a tortura; o da Paz, a guerra; e o da Fartura, a fome.

Quantas violências e injustiças estão sendo feitas em nome da corrupção, que existe desde que surgiu o homem na face da terra e só desaparecerá quando a humanidade desaparecer.

No Maranhão estamos vendo uma forma trivial desse procedimento: espalhar o medo, ameaçar as pessoas, perseguir e jogar a polícia e a justiça para chegar ao objetivo de desconstruir os adversários ou inimigos.

Graças a Deus isto tem sido tentado por vários ditadorezinhos de papel e o fim de todos eles é a derrota e o esquecimento.

Já citei muitas vezes o aforismo greco-romano de que “primeiro no mundo o medo criou Deus”. O medo é um sentimento que nos une aos animais e está relacionado com o conhecido e o desconhecido. Sabemos o que podemos sofrer e imaginamos o que podemos sofrer.

Com a vida social, o homem foi se libertando do medo. O Leviatã nos explica que o medo da morte leva o homem a buscar a paz que só a sociedade pode garantir. Mas à paz se opõe o desejo de poder. A busca de poder desequilibra a harmonia social e reintroduz o medo.

Se no começo o medo era simples — de animais, de fenômenos naturais ou do vizinho —, hoje, sem abandonar essas sensações atávicas, inclusive a visão do lobisomem e do bicho papão, ele tornou-se muito complexo. Sabemos que existe um arsenal nuclear que pode destruir, várias vezes, a vida sobre a terra; ou podemos ter o mesmo resultado se não formos capazes de reverter a marcha do aquecimento global — que Deus dê ao Trump o bom senso que ele não parece ter! E conhecemos as guerras, as mais midiáticas, como as da Síria e do Iraque, ou as mais escondidas, como a do Sudão do Sul, que tomam a forma do genocídio. E a fome, que tanta gente passa, e é outra maneira de morrer.

Quem não tem medo da violência, seja a das armas, que mantém o Brasil numa triste liderança mundial, e que chegou aos estados com a sua brutalidade, seja a dos acidentes de trânsito, com a legião de vítimas aumentando agora pelo uso do smartphone? Ou de perder o emprego, de não poder ganhar o pão nosso de cada dia? Ou de ficar doente, e não ter socorro, tal é o estado de calamidade em que está a rede de saúde? E a ideia de aprender, da educação melhorar a vida das gentes, que vai por água abaixo?

Michel de Montaigne, que viveu em época de guerra de religiões, quando bastava uma suspeita para um massacre, escreveu um dos capítulos de seus Ensaios sobre o medo. Ele lembra que “aqueles que têm um medo forte de perder seus bens, de ser exilados, de ser subjugados, vivem em completa agonia, sem conseguir beber, comer e repousar, enquanto os pobres, os banidos, os criados vivem frequentemente em completa alegria. E tantas pessoas que, na impaciência causada pelo medo, se enforcaram, afogaram e precipitaram, nos ensinando que o medo é ainda mais insuportável que a morte.” E tem uma frase definitiva: “O de que tenho mais medo é do medo.”

É que o medo é escorregadio, ele se insinua nos espíritos e coloca as pessoas fora de si, capazes de fazer o que não fariam — contra o próximo e contra si mesmo. Voltando ao que Hobbes colocou no Leviatã, pior que o medo é o uso do medo como instrumento do poder.

No Maranhão, por exemplo, hoje o medo é esse instrumento, utilizado politicamente. Todos têm medo: os comerciantes têm medo das fiscalizações dirigidas; os políticos têm medo das comissões de inquérito, semelhantes às da Inquisição, que levavam às fogueiras; os funcionários têm medo das ameaças e das demissões; cada cidadão tem medo de uma forma de perseguição. Uma denúncia aqui, uma demissão acolá, uma ameaça mais além, chantagens, pressões, insinuações, calúnias, difamações, falsidades… Tudo isso rasga a coesão social, rompe a vida das famílias, mina o futuro.

A ideologia semeia os dogmas — e ai daqueles que não acreditem. Hoje ela desapareceu, tornou-se retórica antiquada; só fez mal à humanidade. Nada fez mais medo, nem a guerra nuclear, que o regime encarnado em Stalin, que matou mais de 30 milhões de pessoas. Será que alguém pensa que o comunismo pode renascer no Maranhão?

Que saudade do medo simples de minha infância, quando — é minha primeira memória — eu e meus irmãos espiávamos, de detrás da porta, os índios que entravam na cidade em fila!

O que o medo não pode nos tirar é a esperança.

Muitas vezes me disseram que era necessário dar um murro na mesa. A expressão, bem simplista, é daqueles que acreditam que se podem resolver impasses com gesto de força. Respondia que podia quebrar a mesa ou quebrar a mão, sem excluir quebrar as duas.

Cada vez mais consolido minha visão de que governar é harmonizar conflitos, exercer até o extremo a arte da paciência e da prudência. Isso não exclui o dever de ser firme quanto à defesa do interesse público. Não há maior coragem do que resistir ao emprego da coragem. Num regime democrático é preciso ter democratas. E a democracia começa dentro de cada um, é a consciência do óbvio, de que o nosso direito termina onde começa o dos outros.

A força é sempre a inconformação com os limites que nos são impostos pelo direito, pela lei, pela ética, pela moral. É o poder ilegítimo de impor vontades. Os custos dos impasses são maiores que os da negociação e do diálogo. Infelizmente, as instituições no Brasil são frágeis, por elas mesmas e pelos outros para as quais são feitas.

Tenho guardado silêncio sobre as circunstâncias do meu governo. Já fui julgado pelo povo brasileiro, no respeito com que me trata, nas lembranças com que me recorda. Agora mesmo, em recente pesquisa sobre os ex-presidentes, após Getúlio (e pour cause) estou empatado com Juscelino. Lembro esse fato porque a toda hora surgem julgamentos carregados de velhos preconceitos e distorções, como se nada houvesse acontecido depois que fui presidente, há 14 anos.

O grande problema brasileiro continua sendo político. O subdesenvolvimento político cria solidariedade com o econômico e o social.

Quero apenas lembrar que, em 1989, último ano do meu governo, a taxa de desemprego foi de 2,85%, residual, o PIB cresceu 25%, uma Argentina, tivemos as maiores safras agrícolas da nossa história, a geração de energia aumentou 31% e as linhas de distribuição, 57%, também recorde. Passamos a Inglaterra e a Itália. O Brasil saiu do 8º lugar para ser a 7ª potência industrial do mundo. A siderurgia expandiu-se 25% e a dívida externa diminuiu de 37,5% do PIB para 24,8%. Petróleo, as reservas aumentaram três vezes. Construímos os gasodutos de Mossoró, no Rio Grande do Norte, a Camaçari, na Bahia. De Campos, no Rio de Janeiro, a São Paulo, SP. A balança comercial superavitária era a terceira do mundo, ultrapassada apenas pelo Japão e Alemanha. Os programas sociais alcançaram índices jamais superados. O analfabetismo caiu 15% e a mortalidade infantil, 30%. Na área fiscal, encontrei um déficit de 2,58% e deixei, em 1989, um superávit primário de 0,08%, isto é, mais baixo 34%, um esforço fiscal extraordinário.

Mas a grande tarefa foi a transição sem traumas, conduzida com serenidade e tolerância. A inflação? A correção monetária distorcia os números e a economia convivia com várias moedas, o dólar, ORTN, moeda escritural e, por definição, moeda circulante, esta vulnerável ao pânico que surgiu com as expectativas do novo governo.
A correção mensal, dentro das circunstâncias daquele tempo, era a melhor vacina contra a recessão e a grande proteção dos salários.
Enfim, criamos uma sociedade democrática e o Brasil atravessou o gargalo institucional. E ficou o econômico, que é o cotidiano das nações.

Meu avô Assuero, quando eu entrei para a Academia Maranhense de Letras, ficou muito feliz. Ele era um lavrador do interior, nordestino que tinha emigrado do Ingá do Bacamarte, na Paraíba, cidade que só perdia, na fama de matar gente, para o Catolé do Rocha; o velho era uma força da natureza. Falava por provérbios. Fiz-lhe uma carta dizendo da minha glória provinciana. Ele a recebeu, soltou foguetes e ficou só alegria. Dona Tudinha, sua vizinha, vendo-o dessa maneira, perguntou-lhe por que tanta festa. Ele respondeu:

– Meu neto José entrou para a Academia.
– E o que é Academia, seu Assuero?
O velho respondeu:
– Não sei, dona Tudinha, mas sei que é coisa grande.

Nunca soube ao longo da vida de definição melhor. Lembrei-me dele ao indagar-me sobre a paciência.

O que é a paciência? A gente sabe o que é, ou mesmo não sabe, mas sabe que é coisa difícil.

É uma virtude que nos “permite suportar com resignação as infelicidades da vida, as injúrias, as ações dos outros”. Sem dúvida é uma virtude cristã perto do perdoar, longe da lei mosaica. De Gaulle dizia que ela era a virtude do estadista, e muitas vezes ele não a teve. Pompidou, este sim, teve demais e louvou a paciência como ninguém. Dela eu sempre fui devoto. Não faz mal a ninguém. Na paciência está a calma, a prudência, “a doçura que prepara os espíritos”, a “pureza de intenção e a piedade”, a “força que resiste aos obstáculos”, expressões de Talleyrand, citadas por Orieux.

Plutarco, em sua “Vidas paralelas”, ao falar de Péricles, chama-o de “admirável homem, não só pela brandura e suavidade, senão por sua grande prudência, e entre suas boas ações, a melhor, não ter dado poder à inveja e à ira nem olhado nenhum dos seus inimigos como irreconciliáveis”. E gloriosamente consagra-o como “digno da natureza dos deuses”.

Todos que tiveram responsabilidade de decisão, de uma maneira ou de outra, falaram da paciência. Não a arte de saber esperar, a calma de revide. Mas a virtude da prudência que, como diz um provérbio africano, “não é um remédio que se possa engolir”. É uma qualidade, uma conduta de vida.

Na minha última mensagem ao Congresso dediquei um título à “Paciência e Liberdade”, afirmando que “semeei o exemplo da paciência e da compreensão; preferi ser injustiçado a cometer injustiças, silenciar, a fazer calar, para que o país reencontrasse, na paz, o caminho da reconciliação de uma sociedade dividida pelo ódio, pelo ressentimento, pela amargura, pela prepotência”. Da paciência ninguém se arrepende; da impaciência, muitas vezes. Magalhães Pinto, um dia, disse-me um brocardo que não esqueci: “Nunca me arrependi das coisas que não fiz. A gente só se arrepende do que faz”. Da impaciência não me arrependerei, porque Jamais foi santa do meu altar.

Paciência, também, é o nome de uma planta europeia. Uma erva comestível, de cor verde, gostosa. Segundo os botânicos, é a única que contém “enxofre livre”. Não sei avaliar o que isso significa. Já o enxofre solto pelo vulcão Pinatubo nós sabemos que espalhou a morte e a devastação. Neste caso, por impaciência das forças da natureza. Também não sei a relação do enxofre com a impaciência, a não ser que é de enxofre a fumaça do Inferno.

E quem mora nos infernos? A paciência ou a impaciência? Mistérios do Céu.

Eu sempre confesso que sou amarrado em bulas e remédios. Tenho problemas de insônia desde a juventude. O mal de Medéia: “Não dormirás jamais”. Mas não desisto de curar-me. Sempre estou atrás de médicos e sempre opino. Certa vez, em Nova York, no Centro de Pesquisas sobre Distúrbios do Sono, o doutor Torphy me atendeu com grande atenção. Perguntei-lhe:

“Doctor Torphy, seria possível fazer um laboratório de sono?”

Doctor Torphy, gentilmente, destruindo minha ilusão e minha vocação para prescrever condutas médicas: “No scientific!”

Não aguentei. Como não-científico o que havia lido em tantas revistas, tantas fantasias construídas nas seções médicas dos grandes jornais do mundo inteiro?

É que sempre tive a convicção de que os laboratórios de sono diziam quando a gente deixava de dormir e começava a sonhar. Nesse estágio, afirmava a literatura médica, os olhos reviravam, entrava-se em sono profundo e vinha o estágio necessário e preciso para que os médicos pudessem fazer o diagnóstico exato. Tudo desapareceu.

E agora? Como iria saber o que acontecia comigo? Não tive outra alternativa. Sonhar acordado, uma reação de compensar a frustração do sonho de um laboratório de sono.

Terminado o exame imaginário, perguntaria: “Qual o resultado?” A resposta: “O senhor não dorme porque foi presidente do PDS”. “Como? Eu fui presidente do PDS em 1979 e não durmo desde 1946, quando era da Esquerda Democrática”. “Por isso mesmo. O senhor mergulhou na insônia da política”. “E a cura?” “Entre para o Partido Verde. Tome chá de alface toda noite!”

É trágica a insônia, porque dormir é ter a possibilidade de sonhar. Leio em Gonzalo Montaner G. que o Chile, com todos os seus problemas, deve esquecer seus sonhos como nação. Coisa terrível! Condenar uma nação a esquecer os seus sonhos.

E depois, em vez de me preocupar com a falta de dormir, andava preocupado com a desgraça que seria para o Brasil esquecer seus sonhos de grande nação.

Haviam alguns indicadores graves de que o país poderia estar entrando numa fase de abandonar a possibilidade de sonhar e caminhar no pesadelo de uma abertura selvagem. Estava abrindo tudo sem negociar nada. Como quando queria abrir sua navegação de cabotagem sem pedir reciprocidade.

É alto demais o preço que estamos pagando pela nossa inserção na modernidade e na globalização. Pequenos países podem deixar de sonhar. O Brasil não pode. Deus nos fez grandes para os sonhos, para influirmos no destino do mundo, para não sermos pequenos. Para ajudarmos os menores e falarmos forte junto aos grandes.

Estávamos perdendo essa noção de grandeza. E senti a profundidade da afirmação: “La grandeur!”, como dizia De Gaulle. O Brasil não pode ser satélite. Tem de ser grande, não pode ajoelhar-se, como diz o povo.

Vamos tomar chá de alface para voltar a dormir e sonhar. Se necessário, com catuaba, barbatimão e pimenta-malagueta.

Colombo era um herói fanático. Possuído pelo demônio da alucinação, via um mundo desconhecido e mágico, onde cresciam terras no oceano, fazia cálculos e fórmulas de distâncias irracionais e tinha pesadelos de venturas. Não era navegador. Sua profissão era delirar. Os sonhos de suas viagens tropeçavam sempre em imensuráveis pretensões. No meio das dificuldades, mais uma: a Guerra de Málaga. Mas ele não desistiu. Acompanha a caravana real, para onde se desloca, Córdoba ou Sevilha, pedindo, pregando, incendiando as imaginações da corte. Isto era por volta de 1487. E o dinheiro começou a aparecer. Um recibo do tesoureiro González: “Dí a Cristóbal Colomo (!) cuatro mil maravedís que Sus Altezas le mandara, por cédula del obispo.”

Sua nacionalidade é contestada. Ora genovês, ora sem precisão de origem. Um documento, até agora inédito, recibo, também do caixa da rainha Isabel, a Católica, chamado Pedro de Toledo, o identifica como “português” e tem o testemunho do contador Alonso de Quintanilha, do conselheiro Maldonado e do confessor Frei Hernando de Talavera.

A América foi descoberta sob o signo das mulheres. Foi a rainha quem acreditou em Colombo. Foi ela quem lhe abriu os cofres e as portas. Diz-se que o grande feito do almirante não foi ter vindo, mas ter voltado. E o meu amigo Augusto Marzagão deu a Colombo mais um título: foi o primeiro economista do mundo. Quando chegou, não sabia onde estava; quando saiu, não sabia onde esteve. E tudo por conta do governo.

As mulheres da América foram, ao longo da conquista, um deslumbramento. Ricardo Werren, que publicou um livro de muito sucesso, “A Conquista Erótica das Índias”, nos fala dessa paixão. Os descobridores ficaram, de logo, transtornados com as índias nuas. “Aquelas mulheres eram muito formosas, com os seios livres e as partes do mesmo modo, sem véu”, diz um cronista da época. É que na Europa as mulheres, com todas as visões do pecado, cultivavam os vestidos. O acosso sexual, como está na moda dizer-se, foi o primeiro crime. Diz Werren que foi uma maratona, uma carga de cavalaria. Este contato, mais do que as guerras, com a disseminação de doenças, matou mais da metade da população indígena. As mulheres serviam como fêmeas concubinas dos intendentes das tropas, serviçais. Esta página de maldição, agora, é estudada. Há exemplos fantásticos. Aguirre, governador de Tucumán, conquistador do Chile, foi o mais procriador: teve 500 filhos e um número indeterminado de amantes!

Cortez, sobre quem pesará para a eternidade o massacre do povo asteca, feroz, inteligente e hipócrita, um homem “típico do Renascimento”, tinha uma fascinação para com as índias e foi um grande promíscuo. Continuava o velho costume dos conquistadores. Horácio já recomendava possuir as “escravas”. Lembro-me de uma carta do Marquês de Pombal a Melo e Póvoas, então governador da recém-criada província do Rio Negro (Amazonas), na qual recomendava aos soldados: “Juntem-se às índias para preservar o sangue português.” Desse relacionamento surgiu uma fusão de raças e culturas, que hoje tem uma característica própria no fenômeno da mestiçagem, marca do continente americano.

A América recebeu doenças, importou sementes e exportou as suas plantas originais, como a batata, o tabaco, o milho e o tomate, mas, como revanche, exportou também a sífilis, daqui originária, cuja primeira vítima foi o arcebispo de Creta!